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Portalegre has always been a City of soirées, cafés, newspa-

pers… nowadays it is the conversational and critical attitudes 

which remain rather than the habits of creative hands-on socia-

bility. This issue of the Publications of the Robinson Foundation, 

as part of the constant efforts which its Cultural Team have car-

ried out to awaken and reinvent memories of places, of doing, 

of conviviality and association, of being part of a social space, of 

pedagogically constructing new “school” attitudes, has offered 

us an invitation concerning its restorative work. 

It has restored the voice of the Workers of the Robinson Fac-

tory, some of the former inhabitants of the Robinson Space, 

in terms of their wishes and how they wish to communicate 

with us. It has offered us an invitation, as announced in these 

Publications, for us to view the notable documentary which the 

anthropologist Jorge Murteira has prepared for us and which is 

clearly described and defined in its title, The idea never wavers. 

That is, it suggests in writing, and with audio-visual con-

tinuity, an animated conversation, at the end of its viewing, in 

the street, in the café, concerning the testimonies given here 

and the raw, truthful and visible statements of the Workers, 

taken from the dozens and dozens of hours of conversation 

which were recorded and archived.

In this way it deals with one of the many aspects consid-

ered for the future of the Robinson Space: a Space to be and 

converse, a space for new ways of being and conversing! 

We just have to make sure we are present in order to offer 

our opinion, to critique, watch and listen to others… as the 

inhabitants of Portalegre know how to do only so well.

Portalegre, 10 October 2011

Portalegre foi sempre cidade de tertúlias, cafés, jor-

nais... hoje restam mais atitudes de conversa e crítica do 

que hábitos de sociabilidade interventiva e criativa. Este 

número das Publicações da Fundação Robinson, na procura 

constante que a sua Equipa de Cultura vem fazendo de des-

pertar e reinventar memórias do lugar, do fazer, do convi-

ver, do associar, do inserir em espaço público, do construir 

pedagogicamente com novas atitudes de “escola”, recupera 

e brinda-nos com um convite. 

Recupera a voz dos Operários da Fábrica Robinson, 

alguns dos anteriores habitantes do Espaço Robinson, no 

que nos querem e como nos querem dizer. Brinda-nos com 

o convite, que estas Publicações-programa enunciam, que 

visionemos o documentário notável que o antropólogo 

Jorge Murteira nos preparou, claramente caracterizado e 

definido no seu título, A ideia nunca abala. 

Ou seja, propõe-se por escrito, com continuação em 

audiovisual, uma conversa animada, no final do espectáculo, 

na rua, no café, sobre os depoimentos que aqui se apresen-

tam ou essas cruas, verdadeiras e visualizáveis frases dos 

Operários, extraídas das dezenas e dezenas de horas de con-

versa gravadas e arquivadas!

Assim se toca mais uma das muitas dimensões pensa-

das para o futuro do Espaço Robinson: um Espaço de estar 

e conversar, um espaço de novas maneiras de estar e con-

versar! 

Só temos que lá estar para opinar, criticar, olhar e ouvir 

os outros... como bem sabem fazer os de Portalegre.

Portalegre, 10 de Outubro de 2011.
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Aqueles que na fábrica habitaram
The former residents of the factory
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Ana Maria Trindade

Ana Rato

Álvaro Reixa

António Borralho

António Lacão

António Lourenço

António Ravasqueira

Arnaldo David

Atanasca Nasco

Baltasar Casqueiro

Carlos Belacorça

Carlos Madeirense

Cipriano Brito

Estevão Rato

Fernando Quezada

Henrique Socorro

Hilário Fernandes

João Crespo

João Ramos Cordas

João Simão

João Vintem

Joaquim do Carmo

Joaquim Fernando Martins

Joaquim Manuel Martins

Joaquim Pires

José António

José Capote

José Conchinha

José Serrano

José Pires

José Viana

Josefino Marques

Júlia José

Lizete Martinho

Manuel Balola

Manuel Meira

Manuel Garção

Maria Helena Ferreira

Pedro Bolou

Raúl Cachopeira

Rui Rosa

Sebastião Nogueiro

Serafim Rodrigues
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Frases | Quotes

Sempre dei o meu melhor

I always gave my all

João Ramos Cordas

Foi pena ter acabado assim

It was a pity it finished like that 

Manuel Meira

Vou para onde? 

Where do I go?

Rui Rosa

Eu já não tenho nada  

em que me possa entreter

I’ve got nothing left to entertain me  

any more

Arnaldo David

Assumi isto, fiquei até ao fim

I accepted this, and I stayed until the end

Joaquim Manuel Martins

Somos aqueles que ainda  

estamos a acreditar nisto

We are the ones who still believe in this

José Viana

Promessas que nunca foram 

cumpridas

Promises which were never kept

Manuel Balola

Porque ele ainda hoje podia  

estar na minha companhia  

se não fosse isto tudo ...

Because he could still be in my company  

if it wasn’t for all of this… 

Ana Rato

Nunca mais será aquilo  

que era de antes

Things will never return to how  

they were

José Capote

Sempre aflita por causa deles

Always anxious because of them

Maria Helena Ferreira

O meu pai meteu-me lá  

a vida inteira! A vida inteira!

My father put me there as a life sentence!  

For life!

Fernando Quesada

Aquilo parece que  

já era a minha casa

It seemed like home

Cipriano Brito

Ainda hoje me considero  

da família Robinson

Even today I still feel part  

of the Robinson family

António Lourenço

Vim-me embora doente

I was sick when I left

Júlia José

Eles fechem tudo

They are closing everything

Serafim Rodrigues

Eu ia lá sem ganhar um tostão, 

naquilo que eu pudesse auxiliar 

I would go there without earning  

a penny if I could help

João Vintém
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Tinha uma vontade de fábrica que era uma coisa... 

I really wanted to go and work in factory like that…

Baltasar Casqueiro

Alguém a afundou; nunca quisemos que nos fossem 

imputadas culpas a nós

Somebody dragged it down; we never wanted anyone to blame us

Joaquim Fernandes Martins

Nasceram-me lá a quase que os dentes

I think I went there with the tooth fairy

Ana Maria Trindade

Entrei para lá aos nove anos

I started there when I was nine years old

Pedro Bolou



Uma fábrica de uma família inglesa e com operários 
An English family factory and its workers

Célia Gonçalves Tavares

Jorge Maroco Alberto

FUNDAÇÃO ROBINSON

ROBINSON FOUNDATION 
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21, Horton Street, Halifax, Yorkshire, Inglaterra. O ende-

reço corresponde à sede da empresa Robinson Brothers Cork 

Growers Limited, fundada naquela cidade britânica na sen-

da da Revolução Industrial, durante o século XIX, por qua-

tro irmãos: George, John, William e Frederick. Entre outras 

produções, os irmãos Robinson dedicaram-se à transfor-

mação de cortiça, importada em grande parte de Portugal, 

historicamente – e ainda hoje – o maior produtor mundial 

desta matéria-prima extraída do sobreiro. Por conseguinte, 

além de Halifax e de Manchester, onde também possuíam 

instalações industriais, um dos irmãos, George, estabeleceu-

se em Portugal e fundou em Portalegre, no coração da zona 

de produção da cortiça, uma filial da empresa aproveitando 

a proximidade da matéria-prima e o saber-fazer ancestral 

das populações.

Em Portugal, George William Robinson (Halifax, 1813 – 

Portalegre, 1895) beneficiou também da conjuntura liberal, 

que acabara de extinguir todas as ordens religiosas e que 

disponibilizara propriedades e edifícios antes religiosos para 

novos usos. Assim aconteceu com o antigo Convento de São 

Francisco de Portalegre onde, depois da extinção de 1834, já 

outra família inglesa – os Reynolds – tinha estabelecido uma 

pequena oficina de transformação de cortiça. George adqui-

riu aos compatriotas a pequena oficina e em 18481 fundou 

aquela que viria a ser uma das maiores corticeiras a nível 

mundial. Com tecnologias e conhecimentos avançados, a 

Fábrica Robinson produziu rolhas mas foi-se especializan-

do na produção de aglomerados de cortiça. Tanto George 

como o seu filho, George Wheelhouse Robinson (Portalegre, 

1857 – Portalegre, 1932), tiveram um papel importante na 

vida desta pacata cidade alentejana para além do seu papel 

de grandes industriais e proprietários, pois destacaram-se 

também como filantropos e personalidades activas e in-

21, Horton Street, Halifax, Yorkshire, England. The 

address was the company headquarters of Robinson Broth-

ers Cork Growers Limited, founded in that British city by 

four brothers, George, John, William and Frederick, in the 

wake of the British Industrial Revolution during the nine-

teenth century. Among other activity, the Robinson broth-

ers worked on transforming cork, mainly imported from 

Portugal, and which historically has been - and still is today 

- the world’s largest producer of raw materials extracted 

from cork trees. As a result, in addition to Halifax and Man-

chester, where they also had manufacturing facilities, one 

brother, George, settled in Portugal and established a sub-

sidiary in Portalegre in the heart of the cork production 

region, taking advantage of the proximity of the raw materi-

als and the long-standing know-how of the population.

In Portugal, George William Robinson (Halifax, 1813 

- Portalegre, 1895) also benefited from the liberal climate, 

which had just done away with the religious orders and con-

sequently had made religious buildings and properties avail-

able for new uses. This was the case with the Convent of São 

Francisco in Portalegre where, after the dissolution in 1834, 

another English family - the Reynolds - had established a 

small workshop for the processing of cork. George acquired 

the small workshop from his compatriots in 1848 and 

founded1  what was to become one of the largest cork facto-

ries worldwide. With advanced technologies and knowledge, 

the Robinson Factory produced stoppers, but specialised in 

the production of agglomerated cork. Both George and his 

son, George Wheelhouse Robinson (Portalegre, 1857 - Por-

talegre, 1932), played an important role in the life of this 

quiet Alentejan town beyond their role as major industri-

alists and proprietors, as they also made their mark as phi-

lanthropists and active individuals within Portalegre soci-
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ety. Without forgetting periods of increased social unrest 

and upheaval2, the Robinson Factory represented a period 

of industrial growth for the city, marking its everyday life 

and coming to employ over 1500 workers (sometimes also 

coming from the neighbouring factories that the family had 

acquired in Spain).

From the last decades of the twentieth century 

onwards, a considerable period of time on from the Robin-

sons (who had sold their share capital to other industrialists 

in 1946), and technologically outdated, the Robinson Fac-

tory experienced critical times and, not surprisingly, ended 

up closing its doors. Its workers, many of them descendants 

of the first Robinson employees, did everything to ensure 

the production, certainly also because they felt a moral duty 

to support the old factory whilst its strength would allow 

this. In early 2009, the machines finally stopped, after over 

160 years of uninterrupted activity, a slow, agonizing and 

inevitable process leading to the workers who still remained 

being made unemployed and uncertain of their future.

N o t e s

1 “A chronology of the Robinson Factory. 1848 – 1966”. Publications of the 

Robinson Foundation No. 0. Towards a History of the Foundation. Portalegre: 

Robinson Foundation, 2007, pp. 8-23.

2 See, for example, the article by António VENTURA – “Social Conflicts 

in Portalegre during the Robinson period”. Publications of the Robinson 

Foundation No. 23. Portalegre: Robinson Foundation, in press.

fluentes na sociedade portalegrense. Sem esquecer períodos 

de maior agitação e conturbação social2 a Fábrica Robinson 

representou um período industrial e de crescimento da cida-

de, marcando o seu quotidiano e chegando a empregar mais 

de 1500 operários (por vezes também provenientes das vizi-

nhas fábricas que a família adquiriu em Espanha).

Desde as últimas décadas do século XX que, ultrapassada 

tecnologicamente e há muito tempo sem os Robinson (que 

desde 1946 tinham vendido a sua parte do capital a outros 

industriais), a Fábrica Robinson atravessou tempos críticos 

e, sem surpresa, acabou por fechar as suas portas. Os seus 

operários, muitos deles descendentes dos primeiros traba-

lhadores da Robinson, tudo fizeram para assegurar a produ-

ção e, certamente, por sentirem também o dever moral de 

sustentar a velha fábrica até que as suas forças o permitis-

sem. No início de 2009 as máquinas pararam finalmente, 

depois de mais de 160 anos de actividade ininterrupta, num 

processo lento, agonizante e sem sobressaltos que colocou no 

desemprego e na incerteza os operários que ainda resistiam.

 
N o t a s

1 Cfr. VENTURA, António – “Para uma cronologia da Fábrica Robinson. 1848 

– 1966”. Publicações da Fundação Robinson n.º 0. Para a História da Fundação. 

Portalegre: Fundação Robinson, 2007, pp. 8-23.
2 Veja-se, por exemplo, o artigo de António VENTURA – “Conflitos sociais em 

Portalegre no tempo dos Robinson”. Publicações da Fundação Robinson n.º 23. 

Portalegre: Fundação Robinson, no prelo.
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Para que a ideia não abale
So that the idea never waver

António Camões Gouveia

FACULDADE DE CIÊNCIAS SOCIAIS E HUMANAS DA UNL
COORDENADOR CIENTÍFICO DA FUNDAÇÃO ROBINSON

FACULDADE DE CIÊNCIAS SOCIAIS E HUMANAS - UNL
SCIENTIFIC COORDINATOR OF FUNDAÇÃO ROBINSON
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When the work to conceptualize and build the Robinson 

Space was set in motion, besides the memories of its herit-

age, its history, corporate ideas, sociability and labour con-

frontations, there were always three realities to take into 

consideration. 

The Factory as a totality of things and human beings.

Its things, in terms of the building, equipment and 

machinery. 

Its human beings. 

Today it is the latter that we wish to speak (or rather, 

“see and hear”!) more of. Some are the builders of yesteryear, 

whether their tongue might be English or their knowledge 

and practices Portuguese, around the transformation of cork. 

Others, the labour force of the present day, who worked here, 

who know everything. Finally, the “new” residents who are 

turning the Factory into a future Space for Culture.

This Space, this Cultural Landscape, of slow movements 

and controlled explosions, is to be called Robinson which, 

through the process of its creation and work, its history and 

memory, basic respect and local justice, is nowadays a mark 

of Portalegre. 

Hence our hope that the on-going scheduled work, with 

its final aim in mind, which the Foundation has been carrying 

out for several years, thus marks how it is possible to show 

and present this as an understood definitive reality. 

Voices and “ideas that… have never waivered “were 

recorded, not just to create a corpus of audio-visual documen-

tation and make it available online, indeed not!, but rather an 

academic exercise was carried out in the field to get to know, 

to learn in a solemn and academic manner, through the work 

of the documental anthropologist Jorge Murteira, so that 

others, many others, will be able to understand, to construct 

an understanding of the reality of the Robinson Factory as a 

Quando se começou a conceptualizar e a construir o 

Espaço Robinson, com memórias de património, história 

e ideias de sociedade, sociabilidades e confrontos labo-

rais, sempre se tiveram em conta três realidades. 

A Fábrica como totalidade de coisas e homens.

As coisas, enquanto edificado, equipamentos e máquinas. 

Os homens. 

É destes últimos que hoje queremos falar (melhor seria 

dizer, “ver e ouvir”!). Uns são os construtores de ontem, 

ou de linguagem inglesa ou de saberes e práticas portu-

guesas em redor da transformação da cortiça. Outros, os 

operários de hoje, que aqui trabalharam, que todas as coi-

sas conhecem. Por fim, os “novos” habitantes que farão 

da Fábrica no futuro um Espaço de Cultura.

Este Espaço, esta Paisagem de Cultura, de movimen-

tos lentos e explosões controladas, num processo de cria-

ção e trabalho que, por história e memória, por respeito 

fundacional e por justiça local, se denominará Robinson 

é já hoje uma marca de Portalegre. 

Por isso nos aprás que o trabalho continuado, pro-

gramado e com finalidade, que a Fundação vem reali-

zando há vários anos não só marque como seja possí-

vel de mostrar, de exibir, enquanto realidade definitória 

compreendida. 

Registaram-se vozes e “ideias que nunca lhes abala-

ram” não para acumular documentos audiovisuais ou 

para os disponibilizar on-line, não!, realizou-se trabalho 

de campo para se conhecer, para se conhecer séria e cien-

tificamente pela mão de um antropólogo documenta-

rista, o Jorge Murteira, para que outros, muitos outros, 

possam vir a compreender, a construir compreensão da 

realidade Fábrica Robinson nos tempos do seu fecho 

enquanto unidade produtiva industrial e, por aí, perce-
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manufacturing industrial unit at the time of its closure, and 

thus better understand Portalegre and its spatial configura-

tion both yesterday and today. 

However, understanding is the first step towards liking, 

and only what is understood can be liked, and in this way, 

through sound and image, it is possible to affectively under-

stand those who passed through here.

Tomorrow less has been lost, tomorrow more is understood, 

tomorrow there will be less thought and more feeling. It is due to 

this academic affection that the Robinson Foundation is manag-

ing to construct the Robinson Space along with Portalegre.

I really like the fact that ideas never waver! I am certain that 

human beings are the ones who determine their own futures.

Portalegre, in the Robinson Space,  
on September 28, 2011

ber melhor Portalegre e as suas extensões territoriais de 

ontem e de hoje. 

Mas compreender é o primeiro caminho para gostar, 

só se gosta do que se entende, e por aí podem vir a com-

preender-se afectivamente aqueles que por aqui passam 

em imagem e som.

Amanhã perdeu-se menos, amanhã comprende-se 

melhor, amanhã julgar-se-á menos e sentir-se-á mais! 

Por esses razões de afectos científicos é que a Fundação 

Robinson está a conseguir construir o Espaço Robinson 

com Portalegre.

Gosto muito que as ideias nunca abalem! Fico com a 

certeza que é o homem que desenha os seus futuros.

Portalegre, no Espaço Robinson,  
a 28 de Setembro de 2011
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Um caminho longo para memória futura
A long road to a future memory

Jorge Murteira

REALIZADOR

DIRECTOR
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It would probably be easier to evaluate projects upon fin-

ishing if we referred to the results achieved based on the 

aims outlined at the outset. In this project, which was ini-

tially entitled “The Workers and the Factory in the City”, 

it seems more important to mark the human involvement, 

persistence and dedication which have marked the six year 

journey since research and filming work began. And if this 

is true for those who, from the institutional and personal 

point of view, have done everything to bring it to a conclu-

sion, it is even more so in relation to those who are its main 

recipients and who at the same time constitute its protago-

nists: the former workers of the Robinson Factory. Produc-

ing and carrying out this project was both unique and stim-

ulating, whilst at the same time demanding. The filming 

and the documentary are actual testaments to this process 

which will remain as future memory.

The wish of the Foundation to provide a video docu-

mentary of what was envisaged as being the final period 

of Robinson activity goes back to 2005. Interest had been 

expressed in keeping a memory of the factory hands, their 

relationship with their machines, their conviviality, both 

within the working environment, as well as outside it, with 

the aim of building a video archive which would in the future 

be housed in the Museum. On the other hand, in carrying 

out of this documentary, I felt it important to reflect with 

my own eye on this troubled period for the cork factory, by 

considering the men and women who spent a large part of 

their lives there and who saw their future threatened by the 

closure of the factory.

At that time, nobody could have imagined how many 

years would be necessary to bring this work to a conclusion. 

The initial expectation concerning the possibility of the fac-

tory hands talking about their daily experiences into a video 

Será provavelmente mais fácil avaliar projectos quando 

estes terminam se nos referirmos aos resultados alcança-

dos em função dos objectivos traçados no seu início. Neste 

projecto, inicialmente intitulado «O Operariado e a Fábrica 

na Cidade», parece-me mais importante assinalar o envol-

vimento humano, persistência e dedicação que marcaram o 

percurso de seis anos desde que se iniciaram os trabalhos 

de pesquisa e de filmagem. E se isto é verdade para os que 

do ponto de vista institucional e pessoal tudo fizeram para 

que viesse a ser concluído, é-o ainda mais em relação aque-

les que são os seus principais destinatários e se constituíram 

simultaneamente como seus protagonistas: os antigos ope-

rários da Fábrica Robinson. Produzir e realizar este projecto 

foi tão especial e estimulante quanto exigente. As filmagens 

e o documentário são disso mesmo testemunhos que ficarão 

para memória futura.

Remonta a 2005 o desafio da Fundação para documen-

tar em vídeo os que se adivinhavam como sendo os últi-

mos tempos de laboração da Robinson. Interessava reter a 

memória dos operários, a relação com as máquinas, as socia-

bilidades existentes, quer dentro do espaço fabril, como fora 

dele, tendo em vista a preparação de um acervo videográfico 

a desenvolver para o Museu a ser ali instalado futuramente. 

Por outro lado, em relação à realização do documentário, 

importava reflectir o meu próprio olhar sobre este perí-

odo conturbado da corticeira, considerando as mulheres e 

os homens que ali viveram uma boa parte da sua vida e que 

viam o seu futuro ameaçado pelo encerramento da fábrica.

Nesta altura, ninguém poderia imaginar quantos anos 

seriam necessários para poder concluir os trabalhos. A expec-

tativa inicial relativamente à possibilidade dos operários 

falarem sobre as suas vivências quotidianas para a câmara 

vídeo foi sendo sucessivamente adiada. Durante dois anos a 
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camera was repeatedly postponed. For two years the Board 

of Directors of the Robinson Factory did not authorise entry 

onto its premises. They finally granted my entry into the 

factory at a time of a suffocating atmosphere, with salaries 

unpaid which continued for month after month, with no 

solution in sight, leading many workers to ask to be laid off 

as an alternative to an unsustainable situation. The threat 

of closure grew ever closer and the factory hands did not 

want to talk on camera without knowing what the future 

held for them. Many feared reprisals if they did so. Irrespec-

tive of the precautions which I took to avoid unpleasant sit-

uations and to know whether this could actually happen, 

what is important to emphasise is the background of uncer-

tainty and fear which was felt at the moment when sound 

and image recording finally got underway inside the factory. 

 The initial filming thus reflected this distancing in a 

conscious manner. Whilst against my will this was an “out-

side view”, understood as being distant, practically without 

any dialogues or interactions with the factory hands who 

still laboured there. In certain cases unexpected statements 

occurred, from those who by now had little to lose and really 

needed to pour their heart out to whoever wanted to listen.

Even during some of the most demanding moments 

of my professional life, such as when in 1999 and 2000  

I filmed a religious community in Cape Verde – the Rebe-

lados of Santiago – I had never experienced and dealt with 

such a complex situation as this one. I can recall moments 

which I spent, in the summer of 2008, during lunches with 

the workers in the Robinson canteen. In these breaks, which 

alternated with the sound of the whistle signalling the next 

shift, I used to ask myself how I was going to make contact 

with each of those individuals, given the circumstances. 

In what way could the proposed aims when setting up the 

Administração da Fábrica Robinson não autorizou a entrada 

nas instalações. Vieram finalmente a consentir a minha 

entrada na fábrica num período em que se vivia uma atmos-

fera sufocante, com ordenados em atraso que se acumula-

vam mês após mês, sem solução à vista, levando muitos dos 

operários a pedir a suspensão do contrato como alternativa 

a uma situação insustentável. A ameaça do encerramento 

estava cada vez mais presente e os operários não queriam 

falar para a câmara vídeo sem saber o que lhes reservava o 

futuro. Muitos deles temiam que fossem exercidas represá-

lias se o fizessem. Independentemente das precauções que 

tomei para evitar situações desagradáveis e de saber se efec-

tivamente isso poderia mesmo acontecer, o que importa des-

tacar é o enquadramento de incerteza e medo que se vivia no 

momento em que começaram os trabalhos de captação de 

imagem e som no interior da fábrica. 

 As filmagens iniciais reflectiam portanto esse distan-

ciamento de forma consciente. Ainda que a contragosto, era 

um “olhar de fora”, assumido como distante, sem pratica-

mente diálogos ou interacções com os operários que ainda 

laboravam. Nalguns casos, aconteciam depoimentos inespe-

rados, de quem já pouco tinha a perder e precisava mesmo 

de desabafar com quem quisesse ouvir.

Mesmo em alguns dos momentos mais exigentes do meu 

trajecto profissional, como quando filmei entre 1999 e 2000 

junto de uma comunidade religiosa em Cabo Verde – os 

Rebelados de Santiago – nunca tinha lidado e experimentado 

uma situação tão complexa como esta. Recordo momentos 

que passei, no verão de 2008, durante os almoços no refei-

tório da Robinson com os operários. Nestas pausas alterna-

das pelo som do apito que marcava os turnos, perguntava-

me como haveria de conseguir chegar a cada uma daquelas 

pessoas naquelas circunstâncias. De que modo fariam agora 



21



22

project be met, given that practically nobody was talking to 

me as I was filming? At the same time I was fully aware what 

that experience meant to me from the human point of view. 

It was as hard as it was enriching. And I also asked myself 

how important my own concerns and worries were in com-

parison with those men and women who had not been paid 

for almost a year, and did not know if the factory would still 

be functioning the next day.

It was only at the start of 2009 that I felt that there was 

a better understanding regarding the importance of this field 

work and the reasons to justify the audio-visual recording 

that was taking place, above all taking into consideration the 

urgent need to carry out this recording given the perspective 

of the imminent closure of the cork factory. Besides, my pres-

ence at this time was actually requested in order to film the 

black agglomerate sector. The initiative for this came from 

the Senior Management of the factory who had previously 

prohibited my access to the premises. It was now clear that 

all these images and sounds were part of the patrimony of 

Portalegre and not private interests or institutional conflicts 

extraneous to this recording. They were perhaps the most 

expressive moments which were filmed during production. 

This was the swan song. Two weeks later the factory closed. 

Despite all the difficulties, it was still possible to record 

what remained of the factory’s productive cycle on the eve 

of its closure. There were increasingly fewer specialist fac-

tory hands and everyone was committed to doing a little of 

everything to ensure production. A group normally carried 

out the pending tasks and this was done in an intermittent 

and discontinuous manner. For days and weeks running 

they did this until the final product was obtained, which 

they then packaged and placed on the container for trans-

portation and distribution. 

sentido os objectivos propostos no arranque do projecto 

dado que praticamente ninguém falava comigo quando fil-

mava? Ao mesmo tempo tive plena consciência do que para 

mim significava do ponto de vista humano aquela experiên-

cia. Tão dura quanto enriquecedora. E perguntava-me tam-

bém, o que valiam as minhas preocupações e angústias em 

comparação com a daqueles homens e mulheres com quase 

um ano de ordenados em atraso, sem saber se a fábrica con-

tinuava no dia seguinte?

Apenas no início de 2009 senti que havia uma melhor 

compreensão acerca da importância do trabalho no ter-

reno e sobre os fundamentos que justificavam o registo 

audiovisual em curso, sobretudo tendo em consideração a 

urgência da recolha na perspectiva do encerramento emi-

nente da corticeira. Aliás, nesta altura foi mesmo solici-

tada a minha presença para filmar a secção do negro. A ini-

ciativa partiu por parte da Administração da fábrica que 

anteriormente me tinha vedado o acesso às instalações.  

Era agora claro que todas estas imagens e sons eram patri-

mónio de Portalegre e não de interesses particulares ou de 

conflitos institucionais alheios a este registo. Estas foram 

talvez as filmagens mais expressivas da laboração. Foi o 

canto do cisne. Duas semanas depois a fábrica fechou. 

Apesar das dificuldades, mesmo assim foi possível regis-

tar o que sobrava do ciclo produtivo nas vésperas do encer-

ramento da fábrica. Cada vez existiam menos operários 

especializados e todos se empenhavam em fazer de tudo 

um pouco para assegurar a laboração. Deslocavam-se nor-

malmente em grupo para executar tarefas pendentes que 

se sucediam de forma descontinuada e intermitente. Isto 

ao longo de dias, semanas a fio, até obterem o produto 

final, procederem à embalagem e à posterior colocação no 

contentor para transporte e distribuição. 



23



24

Although the initial aims of the audio-visual record-

ing had not been fully achieved, the approximately 60 

hours of material recorded during the project could be 

researched in the future so as to enable a better under-

standing of how the cork factory functioned and, above 

all, to access the statements of the men and women who 

worked in it, both during the period when the factory was 

still open, and after its closure. 

An essential concern of the documentary was to pro-

vide a voice for these men and women who, in many cases, 

had been factory hands for a significant part of their active 

lives. They stopped working for various reasons, includ-

ing retirement or having to leave the factory as a result 

of its bankruptcy and closure. Practically all of these ex-

workers share a deep sense of belonging and self-identifi-

cation with the factory. It is as if they still even today feel 

as members of this collective group.

The Robinson Foundation suggested that I included 

a significant number of former workers, men and women, 

from various generations, with various experiences at dis-

tinct periods of the factory’s activity. 

The construction of the collective personality would 

perhaps be risky and even useless without the presence of 

a deep kindred spirit in each of the people who collabo-

rated on the project, both in terms of their relationship 

between themselves, with cork, with its products and with 

this space throughout time. The factory itself had thus 

become an integral part of this collective personality. As if 

it had its own life beyond the lives lived out by its workers. 

For the men and women it would have been seductive and 

charming, an object of attention and dedication. Adored 

by almost everybody, it was powerful, while at the same 

time hard, fragile and vulnerable. Its closure and abandon-

Embora os objectivos iniciais do registo audiovisual não 

tivessem sido plenamente alcançados, as cerca de 60 horas 

gravadas ao longo de todo o projecto poderão ser futuramente 

alvo de investigação de modo a permitir melhor compreender 

o funcionamento da corticeira e, sobretudo, conhecer os tes-

temunhos dos homens e das mulheres que nela trabalharam, 

quer durante o período em que a fábrica ainda estava aberta, 

como após o seu encerramento. 

O documentário teve como preocupação fundamental dar 

voz a homens e mulheres que, em muitos casos, foram operá-

rios durante uma parte significativa da sua vida activa. Deixa-

ram de o ser porque, entre outros motivos, se reformaram ou 

tiveram que abandonar a fábrica em resultado da sua falên-

cia e do seu encerramento. Praticamente todos os ex-operá-

rios têm em comum um sentimento profundo de pertença e 

de identificação com a Robinson. Como se, no limite, se sen-

tissem ainda hoje como membros deste colectivo.

Foi-me sugerido pela Fundação Robinson que tivesse a 

preocupação de abranger um número significativo de anti-

gos operários, homens e mulheres, de várias gerações, com 

experiências diversas em períodos distintos de actividade da 

fábrica. 

A construção do personagem colectivo seria porventura 

arriscada e até inútil se não existissem semelhanças tão pro-

fundas em cada uma das pessoas que colaboraram no pro-

jecto, quer no relacionamento entre si, quer com a cortiça, 

com os produtos dela resultantes e com este espaço ao longo 

do tempo. A própria fábrica assume-se aqui enquanto parte 

integrante deste personagem colectivo. Como se tivesse vida 

própria para além dos que nela habitaram enquanto operá-

rios. Para mulheres e homens terá sido sedutora e encan-

tadora, objecto da atenção e dedicação. Adorada por quase 

todos, foi poderosa, simultaneamente dura, frágil e vulnerá-
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ment have been felt as the loss of somebody who was close 

for a significant part of life, and as such is even today the 

source of feelings of deep sadness and nostalgia.

 This has, indeed, been one of the “mysteries” to be 

solved throughout this path: how is it that a space with 

such hard and, in certain circumstances, what could be 

considered even hostile, working conditions, could at the 

same time inspire such feelings of dedication, commit-

ment, emotion and in certain cases even love? And how 

can we understand that some of these feelings continue 

unchanged in many of these people even though we know 

that the factory is no longer in operation? 

“The idea never wavers” shows us that all these men 

and women need to have hope and to believe. Even if at a 

certain moment there are indications that the opposite to 

what one would wish is happening, they can never weaken 

and accept the fatality of unemployment, of a dependent 

life and the breaking of the ties that bind each other. Low-

ering one’s arms, giving up, leads to renunciation and a 

death foretold.

This documentary was made in Portalegre and in the 

North Alentejo, but its limits extend beyond this City, 

Region or even Portugal. It is based on men and women 

who possess practical experience and specialised knowl-

edge which they suddenly no longer utilised, as they lost any 

secure perspective in terms of what the future held for them.

In short, it shows us the impact of the end of an Indus-

trial Era. A society which discards people when it no longer 

recognises their utility. In these uncertain times of change, 

the contribution of this source material and this film is 

also to ensure that we do not discard our memories of the 

former workers of the Robinson Factory. 

14 July 2011

vel. O seu fecho e abandono são sentidos como uma perda de 

alguém com quem lidaram de perto durante parte significa-

tiva da sua vida, sendo por isso, ainda hoje, alvo de sentimen-

tos de profunda tristeza e saudade.

Este tem sido, aliás, um dos ‘mistérios’ a resolver em todo 

este percurso: como é que um espaço com condições de traba-

lho tão duras e mesmo, em certas circunstâncias consideradas 

hostis é capaz de estimular tanta dedicação, entrega, emoção 

e, nalguns casos, até paixão? E como poderemos entender que 

alguns destes sentimentos continuem a perdurar em mui-

tas destas pessoas sabendo que a fábrica já não se encontra 

actualmente em laboração? 

«A ideia nunca abala» revela-nos que para todas estas 

mulheres e estes homens é necessário ter esperança e acre-

ditar. Mesmo que o tempo dê indicações contrárias ao que 

gostariam que acontecesse, não puderam jamais fraquejar 

e aceitar a fatalidade do desemprego, de uma vida depen-

dente e quebrar os laços que os unem uns aos outros. Bai-

xar os braços, desistir, conduz à renúncia e a uma morte 

anunciada.

Este documentário realizado em Portalegre, no Norte Alen-

tejano, não se esgota nesta cidade, nesta região ou mesmo em 

Portugal. Centra-se em homens e mulheres detentores de práti-

cas e saberes especializados que deixaram subitamente de exer-

cer a sua actividade ficando sem qualquer perspectiva segura 

sobre o que o futuro lhes reserva.

Revela-nos, em suma, o impacto do fim de uma Era Indus-

trial. Uma sociedade que descarta as pessoas quando já não 

lhes reconhece qualquer utilidade. Nestes tempos incertos 

e de mudança, o contributo destes materiais e deste filme 

é também o de não deixar cair em esquecimento os antigos 

operários da Fábrica Robinson. Para que conste.

14 Julho de 2011
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Os operários da Fábrica Robinson
The workers of the Robinson Factory
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The Robinson Factory in Portalegre, was set up by an 

Englishman in the 19th century. It came to employ around 

1600 workers, and produced various cork products, which 

in its golden period it exported worldwide. After this, 

the company underwent a long period of stagnation and 

decline which culminated in its recent closure. Today there 

remains a half abandoned building, where the remains of 

the equipment are stored which may be exhibited in a 

museum of the First Industrial Revolution.

Jorge Murteira’s excellent documentary on the fac-

tory unveils a little of the interior of this factory reminis-

cent of Great Britain in the 18th century, and the origins 

of industrialisation which were also the origins of Politi-

cal Economy itself.

We are thus in Portalegre, a less developed region of 

a country which still cannot consider itself to be “devel-

oped”, travelling back to the ¨first stages of industrial 

capitalism.

But we are in for a great surprise when we watch this 

documentary unfold, as it is organised in a way to capture 

our attention as if we were watching a thriller.

This is because it deals with living characters, an intense 

humanity which is revealed to us when evoking the Robin-

son Factory, through the providential and open dialogues 

between Jorge Murteira and the former factory hands.

There is no hatred nor rancour towards bosses exploit-

ing them or inhumane working conditions. And indeed we 

are aware that one or the other was the case in fact. What 

comes over is the intimate existential link of the workers 

to their job. This was literally the raison d´être of these indi-

viduals. It is moving to hear the statements of those people 

who were immersed in those tough working conditions for 

decades when finally realising that they had lost their jobs. 

A Fábrica Robinson, em Portalegre, foi criada por um inglês 

ainda no século XIX. Chegou a ocupar cerca de 1600 traba-

lhadores, e produzia diversos artigos em cortiça, que expor-

tava para o mundo inteiro nos seus tempos áureos. Depois 

disso, a empresa passou por uma longa crónica de estagnação 

e declínio que terminou pelo encerramento recente, restando 

hoje um edifício meio abandonado, onde se guardam restos 

de equipamentos que poderiam ser exibidos num museu da 

Primeira Revolução Industrial.

O excelente documentário de Jorge Murteira sobre a 

fábrica, desvenda-nos um pouco desse interior fabril que nos 

recorda tempos da Grã-Bretanha do século XVIII, das origens 

da industrialização que foram também das origens da própria 

Economia Política.

Estamos assim em Portalegre, numa região menos desen-

volvida dum país que ainda não pode considerar-se «desenvol-

vido», viajando até aos primórdios do capitalismo industrial.

Mas temos uma grande surpresa ao assistir ao desenro-

lar deste documentário, organizado de forma a prender-nos a 

atenção como se de filme de suspense se tratasse.

Pois são personagens vivas, de intensa humanidade que 

nos são reveladas na evocação da Fábrica Robinson, através 

de diálogos oportunos e transparentes entre Jorge Murteira 

e antigos operários.

Não encontramos ódios ou rancores contra patrões explo-

radores ou desumanas condições de trabalho. E sabemos que 

uns e outras de facto existiram. Mas o que sobressai é a liga-

ção existencial íntima do operário ao seu trabalho. Este era, 

literalmente, a razão de ser daquelas pessoas. É comovente 

ouvir as declarações daqueles homens que estiveram deze-

nas de anos mergulhados em duras condições de trabalho 

quando perceberam, definitivamente, que tinham perdido o 

emprego. 
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Some continued to leave home as if the factory was 

waiting for them at that early dawn hour. Others stated 

that they would be ready to return to their job the instance 

the factory were to reopen. Several confessed that often, 

against all the evidence, they had continued to go to the 

factory as if its closure was not, as it indeed was, inevitable.

And each day they still meet at the “Banana” café, to 

maintain the conviviality which goes back years, to other 

times and other hopes. We can observe loyal clients care-

fully cleaning the room. 

There are some pets in this community, amongst 

them a bitch with the name of Falida (Bankrupt), who also 

searches in vain for the factory where she was cared for 

and fed by the factory hands during years. We believe that 

there is still, in some shape or form, a class consciousness.

This documentary by Jorge Murteira on the Robin-

son factory is thus more than just a reflection on a former 

industrial unit, but rather the mirror of a perennial human 

condition, full of light and shade, just like the old factory 

now in ruins.

Uns continuaram a sair de casa como se a fábrica espe-

rasse por eles, a certa hora matutina. Outro disse que esta-

ria pronto a regressar imediatamente ao seu trabalho se a 

fábrica reabrisse. Vários confessaram que muitos dias, contra 

todas as evidências, continuaram a ir para a fábrica como se o 

encerramento não fosse, como era, inevitável.

E vão ainda diariamente encontrar-se no café «Banana», 

mantendo um convívio que remonta a anos atrás, noutros 

tempos e com outras esperanças. Observamos fiéis clientes 

cuidadosamente tratando da limpeza da sala. 

Alguns animais de estimação povoam esta comunidade, 

entre eles a cadela de nome Falida, que também busca em 

vão a fábrica onde tantos anos foi acarinhada e alimentada 

pelos operários. Suspeitamos que ainda existe nela, dalguma 

forma, uma consciência de classe.

Este documentário de Jorge Murteira sobre a fábrica 

Robinson, assim, mais do que revelador duma antiga uni-

dade industrial, é espelho duma perene condição humana, 

cheia de claridades e sombras, tal como a velha fábrica em 

ruínas.
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Planos de urgência
Imagens e sons da fábrica de cortiça de Portalegre
Emergency plans

Images and sounds from the Portalegre cork factory
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In recent decades, the closure of many industries has at 

the same time led to a proliferation of interest in industrial 

heritage. Simultaneously, the locating of museums inside 

no longer used factory buildings has become a contempo-

rary phenomenon. It is within this context that a museum 

project based around the Robinson Factory has taken place 

in Portalegre.

To realise this project, it was considered essential from 

the outset to carry out research into the various buildings 

and equipment and also the factory hands, who until Feb-

ruary 2009 still worked there. Both the social context and 

the still functioning technological elements were defined as 

being core aspects of the research.

As far as industrial heritage is concerned, museums 

have long ceased to value merely the preservation of mate-

rial heritage. Key elements, which are also the most frag-

ile, lie in the nonmaterial area: the environments, know-

how, professional skills, knowledge, practices, represen-

tations and memories. The audio-visual medium is a priv-

ileged instrument to capture these dimensions. Its use in 

museums adds new meaning to their collections and her-

itage, and evokes other readings, allowing for different 

approaches and relationships, which suggest fields of reflec-

tion and questioning. It forms a way of preserving memo-

ries, so as to cherish and disseminate them.

In order to safeguard the nonmaterial heritage related 

to the cork factory, the Robinson Foundation drew up the 

plan to establish an audio-visual archive and make a doc-

umentary through the collaboration of Jorge Murteira. Of 

note here is the role of the director as anthropologist, whose 

gaze was the focus of the resulting curiosity, field work and 

research, thus turning the moments where the film was shot 

into moments of research.

Nas últimas décadas, a par do encerramento de mui-

tas indústrias, tem proliferado o interesse pelo patrimó-

nio industrial. Simultaneamente, a instalação de museus 

em edifícios fabris desactivados passou a ser um fenómeno 

contemporâneo. É neste contexto que surge um projecto 

museológico em torno da Fábrica Robinson em Portalegre.

Para levar a efeito este projecto, desde logo foi consi-

derada decisiva a urgência da investigação em torno dos 

vários edifícios e equipamentos da fábrica, bem como dos 

operários, que até Fevereiro de 2009 ainda ali trabalha-

ram. Quer o contexto social, quer os elementos tecnológi-

cos ainda em funcionamento foram definidos como eixos 

fulcrais da pesquisa.

No âmbito do património industrial, há muito que os 

museus deixaram de valorizar apenas a preservação do patri-

mónio material. Elementos fundamentais, e também os 

mais frágeis, situam-se no domínio do imaterial: os ambien-

tes, os saber-fazer, as aptidões profissionais, os conhecimen-

tos, as práticas, as representações e as memórias. O audio-

visual é um instrumento privilegiado para o registo destas 

dimensões. O seu uso em museus acrescenta novos sentidos 

às colecções e aos patrimónios, evoca outras leituras, per-

mite diferentes abordagens e relações, sugerindo campos de 

reflexão e de questionamento. Constitui uma forma de pre-

servar memórias, de as valorizar e divulgar.

Na perspectiva de salvaguardar o património imaterial 

relacionado com a fábrica de cortiça, a Fundação Robinson 

desenvolveu o projecto de constituição de um arquivo audio-

visual e de realização de um documentário com a colabora-

ção de Jorge Murteira. De salientar o perfil de antropólogo 

do realizador, cujo olhar vai orientando a curiosidade, o tra-

balho de campo e a investigação, tornando os momentos de 

rodagem momentos de pesquisa.
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The social context being documented and the manu-

facturing conditions critically shaped the recordings made 

between 2006 and 2011. In these, what stands out is the 

image/representation that the factory hands wanted to give 

of themselves: initially, while the factory was still in oper-

ation, one of detachment, tension and restraint after the 

actual closing of the cork factory, openness, intimacy and 

emotion.

The urgency involved in shooting the factory and its 

final working moments determined how this recording 

was made. Careful and spontaneous observation, with the 

aim of documenting everything that was possible, from the 

general environment to the details of the hands and the 

machines and the moving cogs. What is also of note is the 

awareness, both on the part of the observer, and the pro-

tagonists, that that reality was about to disappear. This 

involved the recording of a tense situation, a key feature of 

which being spontaneity. 

Credit is due to the director for the naturalness with 

which the factory hands speak to the camera about the pain-

ful situations they were going through. Mention should also 

be made of the assumed presence of the director’s voice, 

interacting with the workers and challenging them to con-

verse and confide. The strong relationship established with 

the workers, taken as an integral part of the film recordings, 

shines through in the search for a point of view and the con-

struction of a narrative.

In fact, these records are extremely rich in information 

and depth. After five years of work 60 hours of raw footage 

were collected that can be divided into two groups: 

a) before the closure of the factory

The recordings made show the factory environments, 

both the inside and outside spaces, along with the buildings, 

O contexto social a documentar e as condições de produ-

ção marcaram fortemente os registos efectuados entre 2006 

e 2011. Nestes registos, sobressai a imagem/representação 

que os operários quiseram dar de si: numa primeira fase, 

ainda com a fábrica em laboração, de distanciamento, ten-

são e contenção; após o encerramento efectivo da corticeira, 

de abertura, intimidade e emoção.

A urgência em filmar a fábrica e os seus últimos momen-

tos de laboração determinaram a forma de registar. Uma 

observação espontânea e atenta, com a preocupação de 

documentar tudo o que fosse possível, desde o ambiente 

geral ao pormenor das mãos e das máquinas e engrenagens 

em funcionamento. Nota-se a consciência, quer do obser-

vador, quer dos protagonistas, de que aquela realidade está 

prestes a desaparecer. Trata-se do registo de uma situação 

tensa, marcada pela espontaneidade. 

É mérito do realizador a naturalidade com que os operá-

rios falam para a câmara sobre as dolorosas situações que 

estavam a viver. De referir, ainda, a presença assumida da 

voz do realizador, interagindo com os operários e desafiando 

a conversa e as confidências. Transparece a relação profunda 

estabelecida com os operários, assumindo-se como parte 

integrante dos registos em filme, em busca de um ponto de 

vista e da construção de uma narrativa.

Ora estes registos são de uma riqueza e de uma densi-

dade de informação extremas. Ao fim de cinco anos de tra-

balho, foram reunidas 60 horas de material bruto que se 

pode dividir em dois conjuntos: 

a) antes do encerramento da fábrica

Os registos efectuados revelam os ambientes da fábrica, 

espaços interiores e exteriores, acrescentando aos edifícios, 

objectos, maquinarias e equipamentos a vivência que lhes 

estava associada. Evocam o seu contexto de uso e de funcio-
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objects, machinery and equipment and the experiences 

associated with them. They recall the context of their use 

and operation, and are thus understood as such. They show 

gestures, practices, techniques, periods of work and rest, 

sociability and mutual help within a factory context. Rou-

tines. Repeated work. Harsh and demanding conditions. 

Games of light and shadow in the factory buildings. Dogs. 

Smoking chimneys. The factory and its smoke in the city.

From a perspective of a pressing documentary, these 

recordings were made in the final months and days of the 

factory’s operation, in a very peculiar period of its life, since 

its closure had already been announced. The working con-

text and conditions did not correspond to its previous real-

ity, particularly when it was fully operational. An industry 

which lasted more than 150 years had experienced contrast-

ing periods, including some golden periods of rapid expan-

sion and innovation. 

When the audio-visual recordings were carried out, 

the number of workers had been reduced, some machines 

had become obsolete, and the technical chain of processes 

had been changed due to the inactivity of some parts. The 

remaining factory hands, with wages in arrears, did every-

thing they could to keep the factory’s activity going, per-

forming functions previously carried out by other workers. 

Their gestures will never again repeat themselves in such a 

context. 

b) after the closure of the factory

These recordings mainly contain interviews with 

former workers, whose testimony gives an account of their 

lives in the factory, providing different personal and profes-

sional experiences, with an emphasis on longing and nos-

talgia, anger and anticipation in the face of unemployment. 

The recordings set off reactions on film and representa-

namento, permitindo a sua compreensão. Evidenciam ges-

tos, práticas, técnicas, momentos de trabalho e de pausa, 

sociabilidades e inter-ajuda em contexto fabril. Rotinas.  

O trabalho repetido. Condições duras e exigentes. Jogos de 

luz e sombra nos edifícios da fábrica. Os cães. As chaminés  

a fumegar. A fábrica e os seus fumos na cidade.

Numa perspectiva de documentação de urgência, estes 
registos foram feitos nos últimos meses e dias de labora-

ção da fábrica, num período muito particular da sua bio-

grafia, pois já se anunciava o seu encerramento. O contexto 

e as condições de trabalho não correspondiam à sua reali-

dade anterior, designadamente aquando do seu pleno fun-

cionamento. Uma indústria com mais de 150 anos teve 

várias fases, alguns períodos áureos, de franca expansão e 

inovação. 

No momento em que tiveram lugar os registos audiovio-

suais, o número de operários era reduzido, algumas máqui-

nas já se tinham tornado obsoletas, a cadeia técnica estava 

alterada com a inactividade de alguns sectores. Os operá-

rios resistentes, com ordenados em atraso, faziam tudo para 

manter a actividade da fábrica, desempenhando funções 

antes realizadas por outros operários. Os seus gestos não 

voltarão a repetir-se naquele contexto. 

b) depois do encerramento da fábrica

Estes registos contêm sobretudo entrevistas aos anti-

gos operários, cujo testemunho dá conta das suas vivências 

na fábrica, de diferentes experiências pessoais e profissio-

nais, sobressaindo saudade e nostalgia, revolta e expectativa 

perante o desemprego. Os registos em filme desencadeiam 

reacções e representações de si, revelando tensões, emoções 

e desabafos.

“Desde os 13 anos…” Ali cresceram, tornaram-se homens 

e mulheres, viveram a sua mocidade, criaram laços, passa-
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tions of themselves, revealing their tensions, emotions and 

outbursts.

“Since I was 13 years old ...” They had grown up there, 

became men and women and lived out their youth, creating 

ties, and passing through important stages in their life. 40 

to 50 years of work from an early age. The factory was the 

lifeblood of their families. Personal memories confused with 

memories of work and the history of the factory itself.

It is worth noting other recordings which locate the 

factory within the city of Portalegre and its surroundings. 

Its urban infrastructure visually shows the working class 

neighbourhood of Atalaião, located near the factory, and the 

houses, streets, and places to socialize such as the Banana 

Café and the National Union of Cork Production Workers of 

the District of Portalegre.

In another context, the filming also recorded other 

processes which were underway, such as the transforma-

tion of the former factory space to accommodate new insti-

tutions and new residents.

In the Robinson Foundation’s museum project, the 

existence of such records and their processing through a 

cinematographic language and techniques offers endless 

possibilities: 

The raw material, after being assembled and systema-

tized, classified according to thematic criteria and organized 

using keywords and descriptors, will form an audio-visual 

archive to be consulted and studied by researchers and other 

interested parties.

Given the existence of such an audio-visual corpus, this 

always opens the possibility of it being analysed from a new 

perspective and thus reinterpreted and classified in a mul-

tiplicity of ways, depending on different uses. Due to the 

informational quantity and aesthetic quality of this archive, 

ram fases importantes da sua vida. 40 a 50 anos de trabalho, 

desde tenra idade. A fábrica era o sustento das suas famílias. 

As memórias pessoais confundem-se com as memórias do 

trabalho e da história da própria fábrica.

Importa destacar outro tipo de registos com planos que 

situam a fábrica na cidade de Portalegre e na sua envol-

vente. Na malha urbana, evidenciam-se ainda planos do 

bairro operário do Atalaião, próximo da fábrica, as casas, as 

ruas, os locais de sociabilidade, como o Café Banana e o Sin-

dicato Nacional dos Operários de Corticeiros do Distrito de 

Portalegre.

Noutro âmbito, foram também registadas acções que 

estavam em curso, como as transformações do ante-

rior espaço fabril para acolher novas instituições e novos 

habitantes.

No projecto museológico da Fundação Robinson, a exis-

tência dos registos referidos e o seu tratamento através de 

uma linguagem e de técnicas cinematográficas permitem 

infinitas possibilidades: 

O material em bruto, após ser sistematizado e montado, 

classificado segundo critérios temáticos e organizado com 

palavras-chave e descritores, permitirá constituir o arquivo 

audiovisual destinado à consulta e à pesquisa por parte dos 

próprios operários, de investigadores e outros interessados.

Existindo um fundo audiovisual de material em bruto, 

está sempre em aberto a possibilidade de um novo olhar, 

da sua reinterpretação e da sua classificação sob uma 

multiplicidade de formas, em função de usos diferencia-

dos. Pela densidade de informação e pela qualidade esté-

tica que este fundo tem, os materiais poderão ser usa-

dos nos domínios da investigação, da documentação, da 

exposição ou dos serviços educativos, e até da conserva-

ção (por exemplo, da maquinaria). Com efeito, o mesmo 
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the material could be used in the fields of research, docu-

mentation, exhibition or educational services, and even for 

conservation (e.g. the machinery). Indeed, the same mate-

rial can lead to compiled material serving distinct pur-

poses: informational, expository (speech and aesthetics) 

and teaching.

The audio-visual sector is not just a means to record 

and document, but a medium with its own possibilities of 

expression. The transposition of field research for an exhi-

bition can be made through moving images and sounds, in 

a language which is accessible to the public. The integration 

of images and sounds in different exhibition contexts will 

help to convey information, evoke the factory atmosphere, 

and introduce the testimony of workers, thus adding a vis-

ual, auditory and sensory dimension to the exhibition. 

The rhythms of everyday life, marked by the sirens 

announcing the shifts, and the sounds of machines and 

tools, evoking the atmosphere of their corresponding 

work areas, will enrich the sensory experience that can be 

explored either in an exhibition or during an educational 

activity.

The audio-visual recordings may also lead to the pro-

duction of short films about certain themes present in the 

particular speech or lecture.

In addition to this set of recordings, a documentary 

was produced - The idea never wavers – adopting a cinematic 

approach mixing observation and reflection to take a sub-

jective view over the material collected. This director’s cut 

can be projected within the museum space, but also in other 

contexts.

The documentary recounts the story of a collective 

entity: the factory itself, which speaks to us through the 

voices and “mechanical” gestures of the factory hands, the 

material pode dar azo a montagens com objectivos dis-

tintos: informativos, expositivos (discurso e estética) e 

pedagógicos.

O audiovisual não se trata apenas de um instrumento de 

registo ou documentação, mas um meio com possibilidades 

de expressão próprias. Através de imagens em movimento e 

de sons poderá ser feita a transposição da pesquisa de ter-

reno para a exposição, numa linguagem acessível ao público. 

A integração de imagens e sons em diferentes contextos 

expositivos contribuirá para veicular informação, evocar o 

ambiente fabril, introduzir os testemunhos dos operários, 

acrescentando deste modo uma dimensão visual, sonora e 

sensorial à exposição. 

Os ritmos do quotidiano, marcados por turnos anuncia-

dos pela sirene, e os sons das máquinas e das ferramentas, 

evocando o ambiente das áreas de trabalho corresponden-

tes, enriquecerão a experiência sensorial a explorar em con-

texto de exposição ou de serviço educativo.

Os registos audiovisuais poderão ainda permitir a elabo-

ração de pequenos filmes associados a temáticas apresenta-

das no discurso expositivo.

Para além deste conjunto de registos, foi realizado um 

documentário – A ideia nunca abala –, uma abordagem cine-

matográfica, que cruza observação e reflexão, com um olhar 

subjectivo sobre o material recolhido. Um filme de autor 

que poderá ser projectado no espaço do museu, mas tam-

bém noutros contextos.

O documentário conta a história de um personagem 

colectivo: a própria fábrica, que nos fala através das vozes 

e gestos “mecânicos” dos operários, da proximidade e dos 

latidos dos cães, da dedicação e da revolta, da mudança 

abrupta de vida e da capacidade de adaptação a uma nova 

realidade. O recurso a diversas metáforas reforça a mensa-
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proximity and barking of the dogs, dedication and indig-

nation, abrupt life change and the ability to adapt to a new 

reality. The use of various metaphors reinforces the strong 

message of the film based on labour within a factory context 

and the inevitability of unemployment. 

The pressing need to document an industrial universe 

about to disappear required flexibility in order to follow 

the dynamics of the social process involved. After the ini-

tial stage, which required passive and patient observation, 

there was then the opportunity to state the problem and 

give voice to it.

The documentary gives a voice to people and their emo-

tions, from a perspective which seeks to untangle the multi-

plicity of discourses and practices from their intricate com-

plexities. At the same time silence emerges, an absence and 

an abandonment, from the very walls inside the factory, 

questioning....

Given that this film can contribute towards reflec-

tion on contemporary society, it is an asset for the future 

museum.

The Robinson Foundation museum can be a privileged 

space for reflection concerning social questions related to 

the factory and its closure. It may establish itself as a meet-

ing point, able to receive and rekindle such social relations 

once more.

The audio-visual archive will have an important role to 

play here given the memory it preserves, the possibility it 

provides to present and show images of situations which 

will not be repeated, and to create stories, discourses, self-

representation, questions and contribute to thinking con-

cerning the present. In addition to this, a new recording of 

these voices may be carried out, so as to gradually enrich the 

archive available for public consultation.

gem forte do filme centrado sobre o trabalho em contexto 

fabril e sobre a inevitabilidade do desemprego. 

A urgência em documentar um universo industrial 

em vias de desaparecimento exigiu flexibilidade para ir 

acompanhando a dinâmica do processo social. Ultrapas-

sada uma fase inicial, que requeria um olhar passivo e 

paciente, houve depois oportunidade para problematizar 

e dar voz.

O documentário dá voz às pessoas e às suas emoções, 

numa perspectiva de procurar desvendar a multiplicidade de 

discursos e de práticas, nas suas profundas complexidades. 

Em paralelo, sobressai o silêncio, a ausência e o abandono 

no interior das paredes da fábrica, questionando…

Podendo contribuir para a reflexão sobre a sociedade 

contemporânea, este filme constitui um valor para o futuro 

museu.

O museu da Fundação Robinson pode ser um espaço 

privilegiado para a reflexão sobre as questões sociais liga-

das à fábrica e ao seu encerramento. Pode constituir-se 

como um lugar de encontro, capaz de acolher e reavivar 

sociabilidades.

O arquivo audiovisual terá aqui um papel importante 

pela memória que preserva, pela possibilidade de dar a ver 

imagens de situações que já não se repetem, suscitando his-

tórias, discursos, auto-representações, interrogações, e con-

tribuindo para pensar o presente. Além disso, um novo 

registo destas vozes poderá então ser feito, de forma a enri-

quecer progressivamente o arquivo que se disponibilizará à 

consulta dos públicos.

Será de crucial importância que os antigos operários 

venham a colaborar no projecto museológico, por exemplo, 

nas vertentes do inventário, da conservação, da exposição e 

no serviço educativo.
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It will be vitally important that the former factory 

hands are involved in the museum project, for example in 

inventorying the exhibition and in the educational serv-

ices division.

This museum could be questioning and disquieting 

in the way it queries contemporary society, by providing 

information/data with which to consider society and its 

relationship with labour and jobs. The Robinson Foun-

dation museum project, anchored in research and seek-

ing to involve individuals linked to the former factory, has 

great potential in this regard, and may indeed carry out an 

important social role, a function inherent to a contempo-

rary museum.

In the last few centuries industrialization was the cat-

alyst for the development of many countries. At a time of 

profound changes, the history of the Robinson Factory 

is merely one example amongst many similar situations 

worldwide, in which the path ends in unemployment.

The closure of the old factory gives place to the per-

spective of the opening of a new, modernized factory, 

with better working conditions, which can respond to a 

demanding and varied market. This is the promise which 

the former Robinson factory hands, still without a place, 

are hoping will be fulfilled. 

It is the case that the museum project which is now 

being set up does not only seek to preserve industrial her-

itage, but also contribute to reinforcing the need to reinte-

grate these individuals into the economic and cultural life 

of the city, and value their experience and their special-

ized knowledge. 

As Jorge Murteira’s images show so well, “people are 

the real history”.1

Este museu pode ser questionante, inquietante, na sua 

forma de interpelar a contemporaneidade, oferecendo infor-

mações/dados para pensar a sociedade, a sua relação com o 

trabalho e com os lugares do trabalho. O projecto museoló-

gico da Fundação Robinson, ancorado na investigação e pro-

curando envolver as pessoas ligadas à antiga fábrica, tem um 

potencial imenso neste sentido, podendo assim desempenhar 

uma função social importante, função esta que é inerente à 

condição de museu na actualidade.

A industrialização foi catalizadora do desenvolvimento de 

muitos países nos últimos séculos. Numa época de profun-

das transformações, a história da Fábrica Robinson é apenas 

um exemplo a par de múltiplas situações semelhantes pelo 

mundo, em que o rasto deixado é o desemprego.

O encerramento da antiga fábrica dá lugar à perspectiva 

de abertura de uma nova fábrica, modernizada, com melho-

res condições de trabalho, que responda a um mercado exi-

gente e diversificado. É essa a promessa que os antigos ope-

rários da Robinson, ainda sem lugar, esperam que se cumpra. 

Que o projecto museológico que agora se configura não 

vise apenas preservar o património industrial, mas contri-

bua também para reforçar a necessidade de reintegração des-

tas pessoas na vida económica e cultural da cidade, valo-

rizando efectivamente a sua experiência e os seus saberes 

especializados. 

Como as imagens de Jorge Murteira tão bem ilustram, 

“people are the real history”.1
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A ideia nunca abala

O documentário A ideia nunca abala foi filmado em 

Portalegre entre 2006 e 2011 e retrata o fim de 

uma Era Industrial.

Através do olhar do realizador acompanhamos os 

antigos operários da Fábrica Robinson desde as 

vésperas do encerramento desta importante cor-

ticeira até aos nossos dias. O filme centra-se em 

homens e mulheres detentores de práticas e sabe-

res especializados que, com emoção, partilham 

experiências, memórias, sofrimentos e alegrias ali 

passadas e ainda hoje intensamente vividas e pre-

sentes. Muitos destes operários dedicaram a vida 

inteira à fábrica, que subitamente tiveram de dei-

xar, enfrentando o desemprego e a incerteza do 

amanhã.

Promovido pela Fundação Robinson, A ideia nunca 

abala tem imagem, edição e realização de Jorge 

Murteira.

PALAVRAS-CHAVE

Filme/Documentário

Portalegre

Fábrica Robinson

Indústria

Cortiça

Operários

Passado e presente

Memória

The idea never wavers

The documentary The idea never wavers (A ideia 

nunca abala) was filmed in Portalegre between 2006 

and 2011 and depicts the end of an Industrial Age.

Through the eyes of the director we accompany 

the former workers of the Robinson Factory from 

the eve of the closure of this important cork fac-

tory until the present day.  The film focuses on 

men and women who possess skills and special-

ized knowledge and who share the experiences 

and emotions, memories, joys and sufferings they 

lived through and which today are still deeply felt. 

Many of these workers devoted a lifetime to the 

factory and suddenly had to leave it, to face unem-

ployment and the uncertainty of what the next 

day would bring.

The idea never wavers (A ideia nunca abala) has 

been sponsored by the Robinson Foundation, with 

imaging, editing and directing by Jorge Murteira.

keywords

Film/Documentary

Portalegre

Robinson Factory

Industry

Cork

Workers

Past and present

Memory

La idea nunca se esfuma

El documental A ideia nunca abala [La idea nunca 

se esfuma] se rodó en Portalegre de 2006 a 2011 y 

refleja el fin de una época industrial.  

A través de la mirada de su director acompañamos 

a los antiguos obreros de la Fábrica Robinson desde 

las vísperas del cierre de esta importante corchera 

hasta nuestros días. La película se centra en hom-

bres y mujeres conocedoras de un saber especiali-

zado que, con emoción, comparten experiencias, 

memorias, sufrimientos y alegrías vividas allí y 

aún hoy en día intensamente sentidas y presentes. 

Muchos de estos obreros dedicaron toda su vida a 

la fábrica, la cual de repente tuvieron que abando-

nar, enfrentándose al desempleo y a la incertidum-

bre del mañana.

Apoyado por la Fundación Robinson, la imagen, el 

montaje y la dirección de A ideia nunca abala son de 

Jorge Murteira. 

PALABRAS-CLAVE

Película/Documental

Portalegre

Fábrica Robinson

Industria

Corcho

Obreros
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Memoria
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L’idée ne part jamais

Le documentaire A ideia nunca abala (ou en Fran-

çais L’idée ne part jamais) a été filmé à Portalegre 

pendant 2006 et 2011 en présentant la fin d’une 

Ère Industrielle.

A travers le regard du réalisateur on suit les anciens 

ouvriers de l’Usine Robinson dès les veilles de la 

fermeture de cette importante usine de transfor-

mation du liège – Robinson - jusqu’à nos jours. Le 

film présent des hommes et des femmes qui ont 

un savoir spécialisé et qui, d’une façon émue, par-

tagent l’expérience, les souvenirs, le malheur et le 

bonheur qu’ils y ont vécu. Beaucoup de ces ouvriers 

ont voué toute leur vie à l’usine que d’un coup ont 

été forcés à abandonner, envisageant le chômage et 

la peur d’un avenir inconnu.

Soutenu par la Fondation Robinson, le film A ideia 

nunca abala, a l’image, l’édition et la réalisation de 

Jorge Murteira.
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Mémoire

Die Erinnerung bleibt

Der Dokumentarfilm A ideia nunca abala (zu Deutsch etwa: 

Die Erinnerung bleibt) wurde über einen Zeitraum von fünf 

Jahren (2006-2011) in Portalegre (Alentejo) gedreht und 

zeichnet das Ende einer industriellen Ära nach.

Durch den Blick des Regisseurs begleitet der Zuschauer die 

ehemaligen Arbeiter der Fábrica Robinson – von den Anfän-

gen der Schließung dieser so bedeutsamen Korkfabrik bis 

in die heutige Zeit. Im Zentrum des Films stehen dabei 

die Frauen und Männer, jene fachlichen Könner und Ken-

ner, die auf ergreifende Weise Erfahrungen, Erinnerungen, 

Freuden und Leid teilen, die sie bisweilen heute noch sehr 

intensiv nacherleben. Viele dieser ArbeiterInnen widme-

ten ihr ganzes Leben jener Fabrik, die sie einst jäh verlas-

sen mussten und anstelle derer Arbeitslosigkeit und eine 

ungewisse Zukunft treten sollten.

A ideia nunca abala wurde gefördert von der Robinson-Stif-

tung (Fundação Robinson). Bild, Schnitt und Regie: Jorge 

Murteira.
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Investimos no seu futuro
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